صدای جیزِ سیب‌زمینی‌های خلال شدهٔ مادر روی گاز و چراغ زرد آباژور کنار هال ازیک‌طرف. بوی نمی که از پنجره وارد خانه می‌شد و نشان باران بود، فضا را پرکرده بود. پدر کارت‌ها را روی میز چوبی پخش کرد و با شیطنت گفت: «هر دوتاتون رو امروز خاک می‌کنم.»

علی با قهقهه گفت: «بابا خاک‌کردن مال کُشتیه که.»

رضا ادامه داد: «بابا همین که نمی‌دونی «زیرخاکی» خاک نداره ینی باختی» و خندید.

پدر کارت‌ها را روی‌هم مرتب کرد گفت: «باشه می‌بینیم.»

«زیرخاکی» مثل یک گنج واقعی وسط میز بود. علیِ ۱۴ساله با هیجان دست‌هایش را به هم می‌مالید و رضا، برادر ۱۲ ساله‌اش، با دقتی بیشتر از سنش، کارت‌ها را می‌پایید و زیر لب گفت: «صبر کن، بذار بفهمیم اگه تکراری بیاد دقیقاً چی می‌شه. من دفعهٔ قبل نفهمیدم چرا باختم.»

پدر خندید. «همین نفهمیدن‌هاست که بازی رو جذاب می‌کنه.» پدر بازی را شروع کرد. کارت اول را رو کرد؛ گنجی ساده. علی گفت: «خب این که چیزی نیست، یکی دیگه بردار.» کارت دوم آمد. پدر مکث کرد. رضا با صدایی که معلوم بود دلش شور افتاده گفت: «بابا، اگه الان بس کنی، اینا مال خودته دیگه، نه؟»

پدر به تأیید سر تکان داد و ادامه داد. وقتی کارت سوم بدون خطر رو شد، علی با هیجان زد روی میز: «دیدی؟ گفتم! حالا دیگه نترس.»

نوبت علی که شد، همه چیز تندتر رفت. کارت پشت کارت. «من شانسم خوبه، حسش می‌کنم.» رضا گفت: «این‌جوری نگو، هر وقت میگی شانسم خوبه می‌بازی!» علی گوش نداد. کارت بعدی تکراری بود. علی داد زد: «ای بابا! اصلاً عادلانه نیست!» پدر آرام گفت: «همین بی‌عدالتی شه که بهت فکرکردن یاد می‌ده.»

رضا بااحتیاط شروع کرد. یک کارت، بعد مکث. «الان اگه بس کنم، امتیازم کمه، ولی لااقل نمی‌سوزه.» علی مسخره‌اش کرد: «تو همیشه می‌ترسی.» رضا جواب داد: «نه، فقط دوست ندارم الکی ببازم.» کارت دوم را برداشت و سریع ایستاد.

مامان کتلت‌هایش هم پخته بود که با شیطنت و صدای کشداری گفت: «تموم نشد این خاک‌بازی؟»

رضا نگاهی به کارت‌های روی‌هم کرد و گفت: «آخرشه مامان، سه تا مونده و تمومه.»

کارت‌ها تمام شد. علی برندهٔ مطلق بود و نه رضا بازنده. پدر کارت‌ها را جمع کرد و گفت: «این بازی فقط کارت نیست. یاد می‌گیری کِی ریسک کنی و کِی عقب بکشی.»

از روی صندلی بلند شدند و می‌رفتند کنار سفره شام بنشینند که مادر گفت: «چه بازی حکیمانه‌ای! پس دفعه بعد به منم یاد بدین.»

رضا کف دستانش را محکم بهم کوبید و گفت: «ای به چشم»

مقالات سیدمجتبی مومنی

جراتِ زیرِ خاک

مقالات سیدمجتبی مومنی

جراتِ زیرِ خاک